Мама у меня инженер, и она вообще-то не против фантастики. И все-таки однажды у них вышел спор с бабушкой, и мама сказала:
— Это вы приучили моего сына к разным коврам-самолетам и различным «по щучьему велению»...
Это верно. Фантазером я стал под влиянием бабушки. Только в истории, которую я расскажу, нет ни капли фантастики. Разговор пойдет о том, как меня передали по проводам — почти как телеграмму. И еще о том, как я едва не попал в туманность Второгодников. Впрочем, по порядку.
Все началось с того, что я вытянулся. За одну зиму — на шесть сантиметров. Но никто не похвалил меня за такой скачок в росте. Даже наоборот.